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ue especial e curioso trajeto de vida perfaz a história de um rei ao receber, 
muito antes do seu nascimento, o sugestivo epíteto de o Desejado e, 
depois de sua morte, ter agregado, ao seu nome, um outro qualiﬁ cativo, 
de signiﬁ cado não menos instigante, como o Encoberto? Quantas coisas podem 
nos tocar, nos fazer viajar nesta vida tão cheia de singularidades pronta a existên-
cias múltiplas no âmbito da fabulação histórica, mítica, religiosa, artística, etc.? 
Dom Sebastião, o Desejado e o Encoberto, não recebeu essas denominações por 
alcançar ou construir algum feito extraordinário em vida. Ao contrário, formou sua 
personalidade, tanto histórica quanto mítica, agindo (em sua existência histórica) 
e sendo reinventado (em moventes textos da cultura) muito pelos impulsos ema-
nados dos adjetivos que foram se acoplando a ele, e acompanhando sua pessoa. 
Com a aﬁ rmação do nome próprio com o qual é batizado, em homenagem a um
Q
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santo católico dos mais populares e res-
peitados por causa da demonstração de 
tenacidade na fé em Cristo, junto com a 
signiﬁcativa carga trazida pelos epítetos 
recebidos, é composta a persona da qual 
estará investido Dom Sebastião, que come-
çou a esboçar-se antes do seu nascimento, 
nos anseios do povo e da corte portuguesa, 
e irá se desenvolver nas configurações 
extraordinárias posteriores ao misterioso 
desaparecimento do rei em batalha contra 
os mouros, em Alcácer Quibir, no norte 
da África.
Os dois epítetos o eternizaram, pois ele 
já existia antes de nascer, como Desejado, 
encarnando as expectativas e vontades 
de uma nação ávida por manter seu papel 
especial entre as outras nações do mundo. 
E ele continua existindo mesmo depois 
de sua morte, ou desaparecimento, como 
o Encoberto, trazendo, ao mesmo tempo, 
traços humanos e divinos, além de provocar 
a possibilidade de se sonhar, de se continuar 
a desejar.
A trajetória de sua vida continua ina-
cabada enquanto há o desejo no homem 
de se alçar sobre si mesmo, em busca da 
proximidade com o encantamento do mundo 
e com o sagrado. Assim, Dom Sebastião, o 
jovem monarca Desejado e Encoberto, per-
manece presente, em constante atualização. 
Enquanto houver a renovação de sonhos 
e desejos, enquanto existir no homem a 
vontade de tornar-se algo além do seu es-
tado atual, algo que o torne mais potente 
que sua condição presente, Dom Sebastião 
retorna eternamente renovado. Possui, em 
sua história de vida, e em sua personalidade 
mítica, a idéia de que o desejo só é desejo 
enquanto não é totalmente satisfeito, lan-
çando sempre quem deseja numa busca, que 
requer a transformação constante, quando 
objetos do desejo, ou o objeto do desejo, 
ainda permanecem encobertos.
Cartografar a “viagem” de Dom Sebas-
tião por épocas e lugares diferentes, como 
venho propondo no intuito de compreender 
a formação, traduções e transformações 
do fenômeno cultural, exige um olhar so-
bre alguns pontos, partindo do seu trajeto 
inaugural, em Portugal, como o Desejado, 
até seu desaparecimento, quando se torna 
também o rei Encoberto. Alguns detalhes 
levantados pretendem dar pistas e discutir 
expectativas criadas em torno do jovem 
monarca português anteriores ao seu nasci-
mento, o que pode estimular luzes e sombras 
sobre o caminho que percorremos para 
tatear sua controvertida presença histórica 
e ingresso em um complexo mítico, que 
ainda hoje o projeta para uma existência 
futura, em processo.
DO DESEJADO NASCIMENTO
Durante boa parte do reinado de Dom 
João III, muitos anos antes do nascimento 
de Dom Sebastião, que se efetivou em 1554, 
além de problemas que diziam respeito à 
política externa e interna de Portugal, outra 
questão mais simples, porém mais devasta-
dora, aﬂigia a nação portuguesa. Dom João 
III teve grandes diﬁculdades para gerar um 
herdeiro da coroa. Casado com Dona Cata-
rina, irmã do grande e respeitado imperador 
Carlos V de Espanha, viu a morte de todos 
os seus nove ﬁlhos e, consequentemente, o 
quase rompimento do ﬁo hereditário, que 
determinava a independência de Portugal 
com relação a Castela. Porém, dois desses 
nove ﬁlhos conseguiram chegar à idade de 
procriação. Foram eles Dona Maria, que se 
casou com o príncipe Felipe II, sobrinho de 
Dona Catarina e mais tarde rei de Castela e 
Portugal, e o infante Dom João.
Dom João, nascido em 1537, bem cedo 
revelou uma saúde muito frágil. Desse 
modo, o rei ainda tinha grandes preocupa-
ções quanto à herança do trono. Resolveu 
então fazer casar às pressas o infante Dom 
João, então com 14 anos de idade. A esposa 
escolhida foi uma prima do adolescente: 
Dona Joana, ﬁlha de Carlos V. Tal matrimô-
nio revelava as desesperadas tentativas para 
a manutenção da independência portuguesa, 
embora insistisse em uma prática perigosa 
para a segurança das unidades nacionais 
quando levamos em conta o casamento de 
um membro da nobreza portuguesa com 
outro de Castela. Se existe certo alívio para 
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a nação com esses arranjos matrimoniais, 
por outro lado a tensão sorrateiramente se 
instala e vai, num crescendo, se alastrando 
desde o centro às periferias do reino en-
quanto a expectativa de um novo herdeiro 
não é atendida.
Mas ﬁnalmente a estratégia teve êxito, 
e não foi tão demorado se pensarmos no 
fruto advindo do casamento realizado em 
1552 entre o infante Dom João e Dona 
Joana. Porém, ainda eram bastante tênues 
as linhas que poderiam compor a imagem 
da próxima ﬁgura a sentar no trono de 
Portugal. Ainda adolescente e de consti-
tuição frágil, Dom João foi afastado de sua 
esposa, por sentir-se doente, e pouco tempo 
depois morreu, em decorrência de uma forte 
crise de diabetes. Dona Joana, que estava 
grávida, recebe a informação da morte do 
marido somente depois do nascimento do 
tão esperado Dom Sebastião, em 20 de ja-
neiro de 1554, dia do santo que daria nome 
ao tão aguardado ﬁlho. Envolvida em luto, 
Dona Joana, jovem ainda, provavelmente 
sem muito afeto pelo casamento arranjado, 
que durou tão pouco tempo, imediatamente 
deixa Portugal e seu ﬁlho, revelando pouco 
ou nenhum entusiasmo para com o fruto do 
casamento, e retorna a Castela para nunca 
mais voltar (Pires, 1969, p. 41).
 O desfecho da armação matrimonial 
parece tão frio quanto seu início, no entanto 
o nascimento de Dom Sebastião parece 
colocar ﬁm a um período de escuridão e 
apreensão em torno do destino de Portu-
gal. Esse pequeno acontecimento se revela 
imenso, efervescente para a vida do reino, 
por signiﬁcar um momento no qual, mesmo 
sendo relâmpago, consegue fazer coincidir, 
novamente, os desejos da coroa portuguesa 
com os do povo.
De um lado, a corte concretiza sua von-
tade de perpetuação e conservação do poder 
institucional, político, social e territorial 
através da ﬁgura do neto recém-nascido de 
Dom João III. Novamente se vê garantida 
a independência portuguesa diante das 
ameaças externas e internas. De outro, o 
nascimento do rei Desejado, esperado pela 
população exterior ao castelo, simbolizava 
um novo fôlego de Portugal como nação 
independente, massageando a confortável 
sensação de pertença a uma nação impor-
tante, à época, na geopolítica mundial. 
Acabava-se a ameaça que pairava sobre o 
reino de se tornar mero coadjuvante sob a 
dependência do reinado de Castela.
O nascimento de Dom Sebastião desper-
ta novamente o desejo da retomada de um 
projeto de conquista de territórios iniciado 
pela dinastia de Avis; projeto esse que estava 
um tanto quanto abandonado pela atual co-
roa de Dom João III. Enﬁm, diversos outros 
elementos que ﬁzeram as glórias passadas 
de Portugal, e que se encontravam em es-
tado de profunda sonolência por causa de 
um reinado apático, parecem ganhar novo 
fôlego no dia mesmo da chegada ao mundo 
do futuro rei.
Tanto é assim, que recriações feitas do 
dia desse nascimento estiveram presentes, 
depois, em várias épocas e em diversos 
autores. O impacto da vinda ao mundo do 
tão ansiosamente esperado herdeiro do trono 
ganhou grande repercussão no imaginário 
português. Um exemplo da força desse 
acontecimento é encontrado na evocação 
histórica a esse rei, escrita por Antero de 
Figueiredo, em 1924, e chamada Dom Se-
bastião Rei de Portugal:
“Bendito seja São Sebastião, que nos livra 
da peste, e, em seu dia, nos dá um rei! Riem, 
choram, cantam! Deus e Pátria! Que alegria. 
E essas almas, de leves, como que levantaram 
o corpo. [...] Arrepiam caminho, sobem a 
viela, irrompem de roldão na Sé. Nos vidros 
das janelas altas coalha-se a luz alvaiada da 
primeira hora fresca do dia. No altar-mor 
acendem-se muitas velas, muitas. Queima-
se incenso. Toca o órgão; e, então, aqueles 
outros cantos de rogo, substituindo-se por 
cantos de agradecimento, elevam-se, sono-
rosos, num Te-Deum laudamus gratíssimo, 
que transborda dos corações, se avoluma, e 
sobe às alturas das abóbadas da velha cátedra, 
transpassa-se e ergue-se aos céus. Hossana! 
Hossana! Nasceu ﬁnalmente o Desejado, o 
Desejado” (Pires, 1969, p. 41).
Parece claro nessa evocação de Antero 
de Figueiredo, mesmo separada por tanto 
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tempo do acontecimento histórico, o quan-
to o reino se encontrava em suspenso na 
espera de um rei que desse continuidade à 
sua independência e sustentasse o orgulho 
nacional. O nascimento de Dom Sebastião 
estimula a movimentação da nação, e aciona 
todo um conjunto de sentidos que parecia 
encontrar-se em estado letárgico. Luzes, 
cores, cheiros e sons aparecem nesse enun-
ciado, ressaltando a passagem de um estado 
apático a outro, cheio de vida, despertado 
por um pequeno grande acontecimento. 
Eis uma imagem, um quadro mesmo, do 
que representou o nascimento do rei. Todo 
esse movimento coletivo tomou conta do 
ambiente, com a chegada do Desejado. 
Nome próprio e epíteto se encontravam, 
ﬁnalmente. Dom Sebastião era o Deseja-
do; e se tornaria a expressão do desejo de 
todo o reino.
FORMAÇÃO DA PERSONA 
HISTÓRICA: TRAÇOS EM FAVOR 
DA COMPOSIÇÃO DA PERSONA 
MÍTICA
Agora era preciso que o futuro rei fosse 
educado de maneira a ganhar ousadia e força 
para continuar as glórias de Portugal. Tanto 
na educação que adquiria de padres jesuítas 
quanto no exercício das armas, Dom Sebas-
tião recebia mensagens formadoras de sua 
personalidade voltadas ao preenchimento das 
expectativas acumuladas e condensadas no 
Desejado. Os ensinamentos direcionavam a 
atenção do futuro jovem monarca para que 
ele se tornasse um rei pronto a lutar contra os 
mouros para expandir a religião cristã pelo 
mundo. Era preciso conquistar novas terras 
e assegurar as já conquistadas, pois o antigo 
reinado teria se descuidado dessas premissas. 
O padre Amador Rebelo, cronista de Dom 
Sebastião, deixou muitos registros sobre a 
educação despendida ao futuro jovem rei, 
que nos dão a ideia da mentalidade que ia 
envolvendo os pensamentos do infante.
“Sendo El-rei menino, não sómente o exor-
tavam com palavras e exemplos de grandes 
Reis e de grandes vitórias que houvéram, 
mas em matéria de escrever e nos livros por 
onde lhe dávam lição, o persuadiram a tais 
emprêsas e exercício militar. [...]
O menino, de sua real condição, éra esfor-
çado e de coração altívo, de tal maneira 
bebía estas doutrinas que lógo começou 
a dar móstras de ânimo invencível: mas 
como a conquista dêste Reino seja África, 
visínha e inimiga, a principal guerra que 
os Mestres de El-rei mostrávam era ésta, 
contra o qual já o môço, com capital ódio, 
desejava mostrar seu esforçado caráter, e 
assim, não falava em outra cousa senão na 
Arte Militar” (Serpa, 1925, p. 13).
A ideia de reconquistar territórios na 
África é central para os mestres de exercí-
cios militares de Dom Sebastião. O fato de 
que a todo momento o jovem rei tem gosto 
em falar de “Arte Militar”, como aponta o 
cronista, já nos indica traços de que ele tra-
balhava para se tornar um monarca guerreiro 
e conquistador, características tão almejadas 
por seus contemporâneos em Portugal.
Seguindo a linha que podemos chamar 
de pedagógica, pelo menos três textos 
institucionais, chamados “Espelhos de 
Príncipes”, elaborados com a ﬁnalidade 
de educar o rei – tradição altamente desen-
volvida na Idade Média, mas que chega à 
Renascença –, foram criados e dedicados 
a Dom Sebastião (Buescu, 1994). Neles 
constatamos o tratamento dado ao príncipe 
como se ele fosse um títere, completamente 
desprovido de vontade própria, prisioneiro 
em sua corte, separado da vida do seu reino, 
apenas cumprindo e reiterando um papel 
simbólico de legitimidade do poder do 
Estado1. Porém, o “Espelho de Príncipes” 
escrito por Diogo de Teive libertava os 
movimentos do rei e o incitava à ação, aos 
ímpetos de conquista. Ao comportamento a 
ser seguido na maioridade pelo destinatário 
do seu enunciado, Diogo de Teive sugere: 
“Ao ânimo também já convém outro/ Man-
timento maior de mais substância/ cavalgue 
já em cavalo de maior fúria/ [...] E incitará 
o corpo a maior glória/ Então desejará ves-
1 A respeito dos cuidados de 
legitimação do poder, Roger 
Chartier (1988) nos fala do 
esforço pela ritualização da 
vida cotidiana e privada do 
monarca, em que o Estado 
utiliza três estratégias, numa 
trama complexa de textos, 
práticas e ritos, utilizando-
se da ordem do discurso, 
da ordem dos sinais e da 
ordem das cerimônias. 
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tir-se d’armas/ Quais nas duras batalhas se 
costumam/ E combater com forte inimigo 
duro” (Hermann, 1998, p. 88).
Como esse, muito textos irão atravessar 
a formação do jovem monarca, inclusive 
obras geradas com intenções artísticas, umas 
mais comprometidas com a corte, outras 
com grandeza de expressão universal. Para 
ilustrar o grupo de discursos da vertente que 
traz preocupações estéticas literárias com 
os quais teve contato el-rei menino, nada 
melhor que o exemplo de uma das maiores 
obras já criadas em língua portuguesa, Os 
Lusíadas, de Luiz Vaz de Camões, que tem 
dedicatória consagrada a Dom Sebastião. A 
obra foi impressa em 1572, quando o mo-
narca já estava com 18 anos de idade.
A mensagem destinada a Dom Sebastião 
é extensa e aproxima-se das intenções dos 
“Espelhos de Príncipes”. Recorre, ainda, à 
lembrança da singularidade do rei dotado 
de dois corpos, conceito propagado durante 
a política monárquica da Idade Média, em 
que o rei é provido de: um corpo físico 
natural, fortíssimo e preparado para sua 
saga mundana, mas revelando imperfeições 
e características temporais e destrutíveis 
como o de qualquer ser humano; e um corpo 
místico, perfeito e imortal, conferido pela 
graça divina (Kantorowicz, 1998).
Uma estrofe apenas pode nos dar uma 
noção da mensagem que Camões quer 
passar com seu poema a Dom Sebastião. 
Magistralmente descreve, em oito versos, 
o desejo da nação incorporado na ﬁgura do 
monarca Desejado:  
“E vós, ó bem nascida segurança
Da lusitana antiga liberdade,
E não menos certíssima esperança
De aumento da pequena Cristandade;
Vós, ó novo temor da maura lança,
Maravilha fatal da nossa idade,
(Dada ao mundo por Deus, que todo o 
[mande,
Pera do mundo a Deus dar parte grande)
[...]”
(Camões, 1980, Canto I, 6).
A dedicatória, em primeiro lugar, 
chama Dom Sebastião para assegurar a 
independência de Portugal. Estão em causa 
as prioridades a serem levadas em conside-
ração pelo jovem rei, e elas rememoram a 
“antiga liberdade”, relacionada aos quase 
quinhentos anos da formação de Portugal.
Ainda como preocupação e reverência 
sobre a liberdade e glória da nação por-
tuguesa, Camões deposita esperanças no 
homenageado no que se refere à expansão 
não apenas das terras, mas também da cris-
tandade. O autor d’Os Lusíadas qualiﬁca o 
sujeito ao qual se destina como competente 
nova ﬁgura que trilhará o obstinado cami-
nho de impor o cristianismo aos mouros 
“inﬁéis”, pois ele é, sem dúvida alguma, o 
“novo temor da maura lança”.
Avançando e transbordando as preten-
sões portuguesas, Dom Sebastião é chamado 
de “maravilha fatal”, o que lhe confere um 
caráter de predestinado, por ser uma mara-
vilha que fatalmente já estava prevista para 
ser “dada ao mundo por Deus”. E é exata-
mente neste mundo que o predestinado deve 
trabalhar para conquistá-lo inteiramente, 
para “que todo o mande”. No entanto, deve-
se observar que a conquista deste mundo 
não está ligada a questões seculares, mas 
sim à continuidade do projeto português, 
iniciado desde sua fundação como nação, 
de encabeçar o alargamento da religião de 
Cristo por todo o mundo, criando o Quin-
to Império Universal Cristão2. Por isso é 
necessário mandar em todo o mundo, mas 
visando entregá-lo a Deus: “Pera [Para] do 
mundo a Deus dar parte grande”.
Camões dá expressão aos desejos lu-
sitanos depositados em Dom Sebastião. 
Procura inculcar no espírito do jovem rei 
uma “realidade” que deve lhe caber como 
um grande papel, o de novo conquistador. 
Além disso, busca consagrá-lo como futuro 
mediador do poder divino, para que a obra 
de Cristo na Terra seja iniciada.
Ao apontar tão altos desígnios ao jovem 
rei, Camões alimenta a sede de aventura des-
se monarca, que não era então mais do que 
um adolescente. Portanto, Dom Sebastião 
causava a impressão de ser uma persona-
lidade que ainda estava se formando e que 
não estava completamente direcionada aos 
desejos da nação. Embora apresentasse os 
2 Uma lenda, provavelmente 
de disseminação oral intensa, 
que irá ser reelaborada 
escrituralmente por letrados 
da corte em épocas de crise 
ou de reforço da unidade 
de Portugal como nação, é 
conhecida até hoje como 
o “Milagre de Ourique”. 
Dom Afonso Henriques, 
considerado o primeiro rei 
português, teria recebido, 
em combate contra mou-
ros pelo restabelecimento 
territorial do ainda Condado 
Portucalense, uma mensa-
gem do próprio Cristo em 
uma visão no campo de 
batalha. Cristo teria revelado 
que o destino de Portugal 
era o de encabeçar o Quinto 
e último Império Universal, 
este de Cristo, na Terra. E 
o grande rei que assumiria 
de vez essa condição seria 
o da décima sexta geração; 
ora, coincidentemente Dom 
Sebastião era o décimo 
sexto monarca e esse fato foi 
por ele valorizado quando, 
dizem alguns historiadores, 
tomou a espada de Dom 
Afonso Henriques para 
seguir em batalha a Alcácer 
Quibir (cf. Mattoso, 1987, p. 
224). Dentre outras coisas, 
a importância dessa lenda 
é tão vasta que foi prota-
gonista da criação de um 
dos símbolos maiores de 
Portugal, que é sua bandeira 
nacional até hoje, com algu-
mas modiﬁcações gráﬁcas, 
representando as ordens 
de Cristo para o reconhe-
cimento dessa nação como 
importante objeto para Sua 
vitória sobre o século e o 
tempo, com o intuito de 
instituir a misteriosa ordem 
divina entre os homens (cf. 
Godoy, 2005, pp. 56-67). 
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traços de um sujeito imbuído de esperança 
patriótica, atribuída por autores importantes 
de sua época, alguns discursos buscavam 
dar a Dom Sebastião as “medidas do traje” 
que lhe fariam vestir melhor as expectativas 
em torno da sua ﬁgura.
E não demorou para que el-rei, agora não 
tão menino, vestisse esse traje. Preocupado 
com os avanços territoriais promovidos 
pelo líder islâmico Muley Malik no norte 
da África, Dom Sebastião já preparava, 
desde 1573, uma organização militar dentro 
do território português, e fora dele, graças 
a alianças com exércitos de outros países. 
Portugal pretendia então dar continuidade 
a uma política de conquistas territoriais 
praticamente abolida por Dom João III. Ao 
mesmo tempo, o avanço muçulmano sobre o 
norte da África reavivava um antigo receio 
escatológico cristão. Ao lado de epidemias, 
fomes e inundações que seriam responsáveis 
pela chegada do ﬁm do mundo, as constantes 
ameaças de um crescimento territorial por 
parte do islamismo também reforçavam a 
crença em que estava próximo o ﬁnal dos 
tempos (Delumeau, 1989).
A BATALHA DE ALCÁCER QUIBIR: 
EM VIAS AO ENCOBERTO
O cruzamento dessas séries culturais, 
políticas e religiosas nos dá uma pista do 
que signiﬁcou a batalha de Alcácer Quibir 
para a concretude de alguns elementos 
míticos dentro de um processo histórico. 
Dom Sebastião resume muito bem o sentido 
de sua investida ao norte da África através 
de um pequeno mas valioso enunciado 
escrito por ele. Assim ele se compromete 
perante todo o seu reino em um dos raros 
documentos que trazem seus posiciona-
mentos descritos de próprio punho: “Tra-
balharey por dilatar a fé de Christo, para 
que se convertão todos os inﬁéis...”. E, 
demonstrando suas inclinações guerreiras 
de conquistador, ele continua: “para con-
quistar, e povoar a Índia, Brasil, Angola 
e Mina” (Pires, 1969, p. 45)3.
A jornada para Alcácer Quibir estava 
prevista para 1577. No entanto, a expedição 
teve que ser adiada em virtude de diﬁculda-
des ﬁnanceiras e militares. Uma das saídas 
desse percalço foi transformar em Cruzada 
os esforços de se lançar contra os mouros 
em Marrocos. Entre outras coisas, essa 
medida tinha um caráter estratégico para 
dar continuidade à expedição: os problemas 
econômicos para se levantar uma armada 
seriam amenizados, e também seria possi-
bilitado o envolvimento de outros reinos 
interessados na manutenção da cristandade 
contra a “ameaça” islâmica.
Dom Sebastião, alguns meses antes da 
batalha, tomou a iniciativa de procurar o 
papa Gregório XIII, solicitando-lhe uma 
bula de Cruzada. Prova de que não havia 
inocência na atitude de Dom Sebastião é 
a concessão dessa bula pelo papa e, prin-
cipalmente, de todos os benefícios que a 
acompanharam. Com esse gesto da Igreja, 
é entregue, ao exército de Dom Sebastião, 
uma quantia de 180 mil cruzados, como 
parte das rendas eclesiásticas, além de 
outro valor considerável, demonstrando 
o entusiasmo da Igreja com a empreitada 
de Portugal. Outra facilidade encontrada 
por Dom Sebastião foi a composição da 
armada, quando são contratados, a partir 
do momento em que a expedição ganhou 
caráter de Cruzada, homens franceses, 
alemães e italianos. Tendo apoio popular, 
uma corte articulada em torno do projeto 
de avançar no norte da África e recebendo 
o aval da Igreja e de reinos cristãos, decerto 
não eram muitos os que julgavam que Dom 
Sebastião estivesse possuído por uma mente 
desvairada, como aponta a história às vezes 
com grande ênfase.
Em 24 de junho de 1578, parte a armada 
de Portugal rumo a Tanger. Segundo a carta 
de um autor anônimo, 847 velas levavam 
24 mil homens aos campos africanos. Um 
conselho formou-se em Arzila para discutir 
a melhor estratégia de se atacar os mouros 
em Marrocos. Organiza-se então uma in-
vestida em campo aberto, por se entender 
que tal estratagema é mais eﬁcaz.
Na manhã de 4 de agosto de 1578, ﬁ-
nalmente é travada uma batalha em campo 
3 Esses pensamentos vêm 
citados na obra de Queiroz 
Velloso (1945, p. 116). 
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aberto nas campinas de Alcácer Quibir. 
Vozes esparsas agrupadas pelo historiador 
António Machado Pires nos dão uma ideia 
de como se deu o episódio:
“El-rei colocou-se na vanguarda, à frente 
de uma cavalaria na ala esquerda, sendo 
a ala direita comandada pelo Duque de 
Aveiro; Dom Sebastião procurou manter 
a organização da batalha, e ao primeiro 
rompimento de fogo do inimigo a cavalaria 
portuguesa acometeu, abrindo largas bre-
chas na hoste moura. Houve um momento 
vitorioso em Alcácer. Mas uns momentos 
de indecisão e a voz de ‘ter, ter!’ do sar-
gento-mor Pero Lopes, bastaram para a 
superioridade numérica do adversário 
prevalecer sobre a bravura dos portugue-
ses, que foram dispersados. [...] Do rei 
pouco se soube. A História ﬁxou que ele 
combateu denodadamente e se embrenhou 
pela hoste inimiga até mais não ser visto. O 
resto do seu destino perdeu-se na incerteza 
e na lenda. Na memória nacional ﬁcou o 
seu grito, ‘morrer, mas morrer devagar!’ 
e uma grande página de dor e de luto na 
História” (Pires, 1969, p. 56).
A notícia da derrota chegou semanas 
depois, com relatos de várias naturezas. 
Imediatamente a nação rangeu os dentes por 
causa do desespero e da dor causados pela 
possibilidade da perda dos entes familiares. 
Simultaneamente a esse impacto, sente-se 
o golpe nas esperanças da volta de um 
caminho glorioso destinado a Portugal. A 
coroa ﬁca novamente ameaçada pelo reino 
vizinho, Castela. O caos se instalou na corte 
e nas ruas do reino.
Mas um espectro começava a rondar 
todos os cantos da nação. Junto às notícias 
sobre a derrota do exército português, 
circulava a informação de que o rei Dom 
Sebastião havia desaparecido. De quando 
em quando testemunhas aﬁrmavam que o 
corpo do Desejado nunca fora computado 
entre os mortos e prisioneiros feitos na 
batalha. Um ﬁo de esperança começava a 
correr por todo o reino, tecendo o espectro 
de um rei desaparecido, um soberano que 
não permitiria o abatimento completo dos 
ânimos da nação, que pressentia a inevitável 
anexação ao reino de Castela.
De 1578 a 1580, o cardeal Dom Henri-
que, tio-avô de Dom Sebastião, sustentou 
a coroa em suas mãos, retardando o ﬁm da 
independência de Portugal. Porém, após sua 
morte, em 1580, diversas batalhas no campo 
político e jurídico das cortes acabam sendo 
vencidas pela corte de Castela, e Felipe II, 
rei de Castela, ﬁnalmente assume também 
o trono português.
Nesse ínterim, a crença de que Dom 
Sebastião estava vivo toma grande vulto, 
não só por ser ele um monarca herdeiro da 
coroa portuguesa, mas por tudo o que já 
representava para a história de Portugal.
Enquanto estavam sob o jugo de Caste-
la, os portugueses aguardavam a volta de 
Dom Sebastião. Nesse momento alguns 
casos de embuste foram se alastrando com 
o decorrer dos anos. Pelo menos temos 
notícias de quatro tentativas de se forjar a 
identidade do rei desaparecido. Ao longo 
do tempo, com maior ou menor apoio da 
população, quatro personagens se ﬁzeram 
passar por Dom Sebastião, procurando 
conseguir o restabelecimento da indepen-
dência portuguesa. Houve casos de até 
Coroação de 
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mesmo ter sido criada uma corte paralela 
à de Castela, e o rei impostor conseguiu, 
nesse simulacro de governo, apoio da 
população, fazendo circular documentos 
falsiﬁcados com assinaturas grosseiras de 
Dom Sebastião, além de distribuir títulos 
honoríﬁcos aos que o apoiavam. Porém, 
um a um dos falsos reis foram desbaratados 
por Castela4.
Apesar de ter sua imagem envolvida em 
casos embebidos em ações fraudulentas, 
Dom Sebastião ganhava maior potência 
no imaginário português: cada vez mais 
era tido como um rei desaparecido capaz 
de retornar a qualquer momento para trazer 
a salvação de Portugal. A ideia de que o 
monarca teria que peregrinar para se refazer 
de possíveis erros provindos de sua dema-
siada existência secular ganhava corpo na 
conﬁguração de um soberano que voltaria 
puriﬁcado, santiﬁcado e, assim, apto a res-
tabelecer a salvação nacional e, depois, do 
mundo. Estava se delineando, assim, em 
surdina, com vagar, um projeto de cons-
trução do caráter de Dom Sebastião como 
herói messiânico, cuja história pessoal não 
descartava sua qualidade de rei Desejado. 
Segundo Maria Isaura Pereira de Queiroz 
(2003, p. 30), o messias segue sempre os 
mesmos passos: eleição divina; provação; 
retiro; volta gloriosa.
Ela aﬁrma ainda, baseada em estudos 
de Max Weber e Paul Alphandéry, que 
“o messias [de tradição judaico-cristã] é 
alguém enviado por uma divindade para 
trazer a vitória do Bem sobre o Mal, ou para 
corrigir a imperfeição do mundo, permitindo 
o advento do Paraíso Terrestre, tratando-se, 
pois, de um líder religioso e social” (Pereira 
de Queiroz, 2003, p. 27). Seu status não é 
adquirido apenas por posição privilegiada 
conquistada diante de uma ordem estabe-
lecida; levam-se em conta também suas 
qualidades pessoais extraordinárias, as 
quais lhe dão uma conﬁguração de líder 
carismático5.
Dom Sebastião passa por todo o pro-
cesso que define um líder carismático 
conjuminado com traços messiânicos. E 
essa conﬁguração de sua personalidade 
se torna mais contundente quando o rei 
desaparecido torna-se presente em outro 
discurso, paralelo ao que se quer oﬁcial, ao 
que pretende continuar seguindo a lógica do 
discurso temporal das cortes. Aos poucos, o 
rei Desejado vai sendo confundido e, mais 
tarde, amalgamado de vez a uma ﬁgura de 
textos proféticos, envolvido na trama mítica 
de projeções apocalípticas, tornando-se um 
dos fenômenos culturais mais marcantes da 
história de Portugal.
AS TROVAS PROFÉTICAS DE 
BANDARRA: ENFIM 
O DESEJADO É O ENCOBERTO
Em 1603, Dom João de Castro, um 
nobre português que lutou pela soberania 
do seu reino depois do desaparecimento 
de Dom Sebastião, inclusive ajudando na 
falsiﬁcação de um dos reis que se queriam 
passar pelo rei desaparecido, imprime e 
comenta, pela primeira vez, as Trovas de 
um sapateiro de Trancoso chamado Ban-
darra. As Trovas, de forte teor profético 
messiânico, haviam sido escritas entre 
1530 e 1540, em Trancoso, e João de Castro 
as publica com o nome de Paraphrase et 
Concordancia de Alguas Propheçias de 
Bandarra Çapateiro de Trancoso. Certa-
mente, ele não nos entrega o texto original 
de Bandarra, que conheceu outras várias 
edições e versões ao longo dos séculos 
(Pires, 1969, pp. 68-9).
Vendo fracassar as tentativas de retomar 
a coroa portuguesa por caminhos oﬁciais, 
percebeu que, em meio a tantas empresas 
frustradas, sobrevivia a crença na volta do rei 
Dom Sebastião. Dom João de Castro foi en-
contrar, no discurso profético do Bandarra, a 
leitura que preenchia expectativas e crenças 
suas e do povo. A partir de sua interpretação, 
surge, enﬁm, um sebastianismo que ressalta 
contornos milenaristas, utópicos e escato-
lógicos, transformando esse texto na bíblia 
do sebastianismo, como bem observou João 
Lúcio de Azevedo em seu conhecido livro 
A Evolução do Sebastianismo.
4 Aprofundo-me mais na 
questão dos falsos reis em 
meu livro Dom Sebastião 
no Brasil (Godoy, 2005, pp. 
70-9).
5 O carisma é entendido 
por Max Weber, citado 
por Maria Isaura, como “a 
qualidade extraordinária 
que possui um indivíduo 
(condicionada de forma 
mágica em sua origem, 
quer se trate de profetas, 
de feiticeiros, de árbitros, 
de chefes de bandos ou 
de caudilhos militares); em 
virtude desta qualidade, o 
indivíduo é considerado 
ora como possuidor de 
forças sobrenaturais ou 
sobre-humanas – ou pelo 
menos especificamente 
extra-quotidianas, que não 
estão ao alcance de ne-
nhum outro indivíduo – ora 
como enviado de Deus, ora 
como indivíduo exemplar 
e, em consequência, como 
chefe caudilho, guia ou 
líder” (Pereira de Queiroz, 
2003, p. 27). 
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Gonçalo Annes Bandarra era um cris-
tão-novo descrito como grande conhecedor 
da Bíblia, tendo ganhado respeito entre 
cristãos e judeus que viviam escondidos 
em Trancoso e nas proximidades. A certa 
altura, o sapateiro de Trancoso é tido como 
uma espécie de oráculo, promovendo, em 
diversas reuniões, o início de uma nova 
leitura sobre as profecias bíblicas. Partindo 
da leitura das Escrituras (palavra de poder 
institucionalizada por dogmas da Igreja), 
com o tempo passa à prática oral, ao dis-
cutir a tradição judaico-cristã mesclada 
a textos, concepções, entendimentos de 
outras procedências. Surge daí uma ora-
lidade laicizada – embora muito ciente 
e conhecedora da Bíblia –, trabalhando 
processos tradutórios, que ampliava e ex-
plodia a dureza do signiﬁcado das palavras 
cristalizadas pela leitura oﬁcial das Escri-
turas; elas deixam de ser apenas meio de 
transmissão de uma doutrina para ganhar 
a competência de palavra fundadora da fé. 
Nesse processo dá-se o sopro que produz 
um desvio da Palavra da Verdade Divina 
imposta pela Igreja, e essa Palavra passa 
a ser direcionada e recodiﬁcada por uma 
voz encharcada pelo espaço cotidiano, 
que pretende aproximar a experiência do 
sagrado com a do profano, afastando-se 
do recolhimento e contemplação. Bandar-
ra certamente experimentou e exercitou 
essa voz, “que se identiﬁcava ao Espírito 
vivo, sequestrado pela Escrita”. Assim, 
ele trabalhou uma verdade que se liga-
va ao poder vocal, corporal e espiritual 
experimentado na tentativa de vivenciar 
o sagrado e não só contemplá-lo pura e 
simplesmente; uma verdade perpetuada, 
como diz Paul Zumthor (1993, p. 79) ao 
analisar as potências performáticas e de 
vocalidade da “religiosidade popular”, por 
seus discursos amparados em
“[...] retalhos do Evangelho aprendidos de 
cor, lembranças de histórias santas, elemen-
tos dissociados do credo e do Decálogo, 
afogados num conjunto móbil de lendas, 
de fábulas, de relatos hagiográﬁcos. Daí, 
pode-se pensar a profundidade em que se 
inscreviam, no psiquismo individual e co-
letivo, os valores próprios e o signiﬁcado 
latente dessa voz”.
As Trovas de Bandarra foram compostas 
em quatro partes. Na primeira, o canto refe-
re-se criticamente aos mandos e desmandos 
da Igreja Católica, da nobreza e da classe 
judiciária. Aponta, ainda, para o estado de 
pobreza e confusão em que vive a população 
mundial, enfatizando a miséria e o declínio 
da nação portuguesa depois de uma época 
auroral que conheceu período áureo na 
condição secular da história humana.
Com essa localização espaço-temporal, 
o sapateiro de Trancoso ativa uma enorme 
gama de enunciados divinos revelados pro-
feticamente no Antigo Testamento, tendo 
por ﬁnalidade ler os acontecidos temporais 
até seu presente, numa chave de reconhe-
cimento de que a palavra da Bíblia está 
se realizando no tempo, assim como fora 
prevista e dada à luz pelos livros de Daniel, 
Isaías, Esdras, etc. Seguindo a história linear 
proposta pela Bíblia, Bandarra lançou-se 
na aventura perigosa (enfrentando os olhos 
atentos e as mãos pesadas prontos a captar e 
esganar qualquer aberração que fugisse ao 
signo da verdade que a Inquisição resguar-
dava em posse da Igreja) de comprovar a 
proximidade de acontecimentos futuros.
Fazendo transbordar a matéria contida 
no espaço bíblico, promove o encontro 
dessas águas com profecias de diversas 
tradições, costurando e elaborando uma 
trama em que avança, com as revelações 
que acredita estarem sendo concretizadas, 
em direção ao ﬁnal do Novo Testamento, 
ao Apocalipse, ao fim dos tempos, ao 
além da História. Dessa forma cumpre “o 
pressuposto de toda visão profética que é 
a crença de que o processo histórico não 
se faz por um agregado de eventos casuais. 
No horizonte do profeta, a História seria 
dotada de um telos, direção, um sentido 
ﬁnal, que, por sua vez, tende a ser totali-
zante” (Bosi, 1998, p. 16).
Três sonhos de Bandarra, regados do 
mesmo teor profético, completam as Trovas 
por ele compostas, introduzindo, pouco a 
pouco, a ﬁgura de um misterioso rei a sur-
gir para instalar um não menos misterioso 
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império que encaminhará a humanidade 
para a vivência na lei divina, ultrapassando 
a lei secular corrompida. Essas aparições 
estão muito calcadas em Daniel, 2: 31-36, 
em que o profeta desvenda o sonho do 
imperador Nabucodonosor a respeito de 
uma estátua com os pés de barro que foi 
demolida por uma enorme pedra que desce 
de um morro. A estátua, constituída por 
quatro materiais diferentes, representaria 
quatro reinos que, de acordo com cada 
material, mostra a degradação dos reinos 
até o mais fraco e corrompido, que é o 
império representado pelo pé de barro da 
estátua. A pedra que rola e destrói a estátua 
signiﬁca, para Daniel, o Quinto e Último 
Império na Terra, dessa vez o derradeiro, 
composto pelos desígnios divinos.
Amalgamadas a essas visões, o sapateiro 
de Trancoso introduz, em sua narrativa, len-
das tradicionais que percorriam a Península 
Ibérica bem antes das suas profecias. Vê, 
no cruzamento dessas lendas, a antiga luta 
entre cristãos e mouros, na qual, para a tra-
dição cristã ocidental, logicamente temos o 
enaltecimento da imagem da cristandade e a 
desqualiﬁcação e destruição do islamismo. 
Atento aos avanços mouros no norte da Áfri-
ca em sua época, Bandarra compreende que 
é chegada a hora de acontecer a intervenção 
do rei Encoberto, ﬁgura lendária bastante 
difundida na península, principalmente pelo 
famoso respeitado orador e estudioso cristão 
da Idade Média, Santo Isidoro de Sevilha. 
Pela primeira vez aparece, nas Trovas, o 
rei mítico tão importante para a construção 
futura do fenômeno cultural sebastianista. 
Eis a estrofe que revela a aparição do mo-
narca messiânico:
“LXXV
Já o Leão é experto
Mui alerto.
Já acordou, anda caminho.
Tirará cedo do ninho
O porco, e é mui certo.
Fugirá para o deserto,
Do leão, e seu bramido, 
Demonstra que vai ferido
Desse bom Rei Encoberto”
(Bandarra, 1996, p. 57).
O Leão, símbolo de poder, de sabedoria 
e justiça, está relacionado, naturalmente 
pela visão que positiva o partido ao qual o 
enunciador se identiﬁca, a um grande rei 
da cristandade que deveria carregar esses 
atributos. Já o mouro, representado pela 
figura do porco, imagem vinculada, na 
época, à ignorância, ao impuro e a aspectos 
negativos, será sobrepujado pelo Leão. Eis 
as personagens históricas sinedoquicamente 
agindo em ressonância às profecias bíblicas 
segundo a visão do sapateiro Bandarra. 
Entrançado a essa alegoria, ele vê emergir 
o lendário rei Encoberto num cenário esca-
tológico, em que a batalha do Juízo Final, 
revelada no Apocalipse de João no Novo 
Testamento, está prestes a se concretizar 
na história do século. Assim, Bandarra, ao 
compor suas Trovas, vê, em seu presente, os 
sinais do passado sendo concretizados, o que 
lhe permite elaborar os sinais futuros dando 
a eles maior concretude e proximidade no 
tempo-espaço do profeta, embora alguns 
elementos ainda permaneçam indeﬁnidos, 
como o nome do rei messiânico, a data e 
os locais dos eventos do Juízo Final que 
encaminharão a humanidade ao advento 
da ordem divina.
Na leitura de Dom João de Castro so-
bre as Trovas de Bandarra, Dom Sebastião 
recebe a potência messiânica do soberano 
esperado havia muito tempo, e que navegava 
em diversas lendas e profecias, em obscuros 
relatos, nos quais não podemos ver o seu 
rosto, mas sabemos de sua existência como 
o misterioso Rei Encoberto envolvido em 
um papel importante diante das concepções 
escatológicas e apocalípticas promovidas 
pela tradição judaico-cristã. O poderoso 
monarca, de gênese, substância e destino 
misteriosos, incorporaria, depois de indeﬁ-
nida e fantasmagórica perambulação secular 
pela tradição oral e escrita, o aguardado 
Imperador dos Últimos Dias.
Dom João de Castro lê, nessa alusão 
ao Rei Encoberto, a volta messiânica de 
Dom Sebastião no tempo do milênio6 que, 
para ele, é o tempo em que Portugal deve 
retomar seu destino como cabeça do Quinto 
Império Universal Cristão a se estabelecer 
em todo o mundo. Não resta dúvida, então, 
6 Jean Delumeau nos indica 
uma ligação entre febres 
milenaristas e grupos sociais 
em crise. Diz ele que “os 
atores dos movimentos 
escatológicos são frequen-
temente marginalizados, de-
senraizados ou colonizados 
que aspiram a um mundo 
de igualdade e de comuni-
dade”. No cristianismo, ele 
chama de milenarismo “a 
crença num reino terrestre 
vindouro de Cristo e de seus 
eleitos – reino este que deve 
durar mil anos, entendidos 
seja literalmente, seja sim-
bolicamente. O advento do 
milênio foi concebido como 
devendo situar-se entre uma 
primeira ressurreição – a 
dos eleitos já mortos – e 
uma segunda, a de todos os 
outros homens na hora de 
seu julgamento. O milênio 
deve, portanto, intercalar-se 
entre o tempo da história 
e a descida da ‘Jerusalém 
celeste’. Dois períodos de 
provações irão enquadrá-lo. 
O primeiro verá o reino do 
Anticristo e as tribulações 
dos ﬁéis de Jesus que, com 
este, triunfarão das forças 
do mal e estabelecerão o 
reino de paz e felicidade. 
O segundo, mais breve, 
verá uma nova liberação 
das forças demoníacas, que 
serão vencidas num último 
combate”. Diversamente do 
que se aﬁrma, o milenarismo 
não é a expectativa do ano 
1000 ou 2000, mas a de mil 
anos de felicidade na terra 
antes do Juízo Final, onde o 
homem viverá em perfeita 
harmonia, livre da dor e do 
mal, além de prescindir das 
leis do Estado e da própria 
Igreja. Introdução e apresen-
tação do livro Mil Anos de 
Felicidade: Uma História do 
Paraíso (Delumeau, 1997).
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que a ﬁgura messiânica do Rei Encoberto 
tem papel fundamental nesse processo 
histórico desenhado pelo texto profético de 
Bandarra, que prevê o ﬁm da história – feita 
pelos homens – em função da conjunção 
ﬁnal e deﬁnitiva do homem com Deus. Ao 
interpretar que Dom Sebastião era o Rei 
Encoberto, acreditamos que João de Castro 
contribui inﬁnitamente para a criação de 
uma potência de permanência e atualização 
da ﬁgura do rei Desejado e agora também 
Encoberto. A partir desse momento, a crença 
em Dom Sebastião será sempre lançada a 
desejos individuais e coletivos direcionados 
a um futuro de perfeição da humanidade. 
Dom Sebastião, o Desejado e Encoberto, 
ganha o estatuto de fenômeno cultural, 
mítico, religioso e social, e começa a viajar 
pelo tempo-espaço.
DAS PRIMEIRAS PRESENÇAS 
DA FIGURA DE DOM SEBASTIÃO 
NO BRASIL
No Brasil, o jovem monarca desapa-
recido se faz presente logo no primeiro 
período da colonização. Como Felipe II 
anexara Portugal a Castela, os portugueses 
conhecem um período traumático de perda 
da independência e, como já exploramos 
acima, Dom João de Castro encarregou-
se de propagar as Trovas de Bandarra. 
A pesquisadora Maria Isaura Pereira de 
Queiroz encontrou, em documentos por 
ela levantados, vestígios das Trovas em 
terras brasileiras nas mãos de pelo menos 
um degredado que possivelmente também 
sentia o impacto da independência de Por-
tugal perdida:
“Os primórdios da colonização brasileira 
coincidiram com esta época conturbada, e 
é lícito supor que desde os primeiros tem-
pos tivessem aqui chegado indivíduos que 
conhecessem as Trovas de Bandarra, tanto 
mais que boa quantidade de cristãos-novos 
– talvez a camada da população portuguesa 
mais atingida pela crença – era enviada para 
a colônia. Da existência de um pelo menos 
temos prova concreta, pois foi denunciado, 
em 1591, ao Santo Ofício, na Bahia. Tratava-
se de um Gregório Nunes, ‘meo framengo 
ﬁlho de framengo e de cristã nova’, o qual, 
sabedor das Trovas, ‘as dezia pelo Mexias, 
esperando inda por ele...’” (Pereira de Quei-
roz, 2003, pp. 217-8).
Gregório Nunes, ou Gregório Nidrophi, 
foi denunciado ao Santo Ofício em 13 de 
agosto de 1591 por um tal João Batista. 
Ambos eram cristãos recém-conversos 
e provavelmente por esse motivo foram 
degredados para o Brasil. No entanto, um 
pôs-se a colaborar com a Santa Inquisição 
e o outro encontrou, nas novas terras, novo 
fôlego e a sensação de liberdade para propa-
gar sua crença calada em outro ambiente.
Apesar de esse ser o único documento 
que indica a presença das Trovas de Ban-
darra, ainda que em versão bem diferente 
da divulgada por João de Castro, arriscamos 
levantar a hipótese de que outros conhe-
cedores desse material podem ter passado 
incólumes das garras da Santa Inquisição 
e conseguido divulgá-lo no Brasil. A diﬁ-
culdade de se conseguir localizar focos de 
heresias nas recentes vastas terras desco-
bertas não eram pequenas. Além do mais, o 
Brasil despertava concepções escatológicas 
e milenaristas, como promessa de um Paraí-
so Terreal redescoberto e sinais de utopias 
muito divulgados na Idade Média, com 
ressonâncias no Renascimento da Europa, 
principalmente da Península Ibérica7.
Algum tempo depois, com o avanço da 
povoação do Brasil, algumas visionárias 
condenadas pela Santa Inquisição foram 
degredadas para território brasileiro e, tendo 
mais liberdade para divulgar suas visões 
em uma terra ainda sob fraca vigilância 
da Igreja e do Estado, puderam espalhar 
suas experiências místicas com Dom Se-
bastião. Em 1647, Luzia de Jesus recebe 
sua sentença e, em 1660, é a vez de Joana 
da Cruz ser condenada ao desterro. Ambas 
recebiam visitas, em sonho ou em vigília, 
do jovem rei, disfarçado de animal ou em 
forma humana8.
7 A esse respeito, conferir a 
obra pioneira e monumen-
tal de Sergio Buarque de 
Holanda (2000).
8 Para maiores informações 
sobre esses dois casos con-
ferir o livro de Laura de 
Mello e Souza (1993). 
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Luzia de Jesus aﬁrmava – seguindo 
características de quem se diz iniciado e 
preparado para receber e divulgar revelações 
– que era elogiada por São João Batista e 
pelo próprio Deus, além de ser imersa em 
ensinamentos dados pelo próprio Jesus 
Cristo ainda quando estava no ventre de sua 
mãe. Tudo isso fazia parte de sua preparação 
como intermediária entre o Céu e a Terra.
Dentre suas visões conservadas em 
cadernos como peça de processo da In-
quisição, em linguajar truncado e cheio 
de elipses, numa ela relata a aparição do 
próprio Deus, em uma igreja rodeada por 
anjos na porta, e lá Ele teria entregue a ela 
a seguinte mensagem:
“[...] e entre eles o anjo da guarda do rei-
no, lembrando-lhe [a ela] o grande perigo 
que corriam os portugueses. Pediam-lhe 
atenção e muito trabalho. Deus também 
viera com os anjos e lhe pedira que fosse a 
mão dos pecadores. Dias depois, o Senhor 
tornou a lhe aparecer e disse: ‘Descansa 
agora minha amada que já é chegado o 
tempo de muitas glórias e pregam minhas 
misericórdias; que eu te comecei a criar, 
logo comecei a descansar’, e ouvindo a 
nova do rei português, lhe deu o Senhor 
a entender que este era o tempo de suas 
glórias, e o muito que ama este reino” 
(Hermann, 1998, p. 275).
Luiza de Jesus aﬁrmava que o rei exal-
tado em sua visão era Dom João. Não 
sabemos a qual Dom João refere-se Luiza. 
A historiadora Jacqueline Hermann levanta 
a hipótese de que poderia ser Dom João IV 
o rei que é revelado na visão, pois o padre 
Antonio Vieira, grande orador e famoso 
por seus sermões já naquele momento, 
defendia esse monarca da Restauração 
portuguesa como o rei messiânico das 
Trovas de Bandarra. De qualquer modo, 
Luiza relembra e reforça a sacralidade dos 
reis portugueses diretamente conﬁrmada 
por Deus na revelação, e reaﬁrma Por-
tugal como reino responsável pela volta 
da sacralização das outras nações. Ainda 
insegura a independência lusitana diante 
da geopolítica europeia, Luiza projeta 
os anseios do povo português depois do 
recente trauma que teria balançado as es-
truturas de uma nacionalidade desejada e 
ostentada naquele tempo.
A outra visionária, Joana da Cruz, teve 
experiências parecidas às de Luiza. Visitada 
por Deus da mesma forma, teria recebido 
mensagens escabrosas aos olhos da Inqui-
sição. Para ela, a revelação traz elementos 
catastróﬁcos como a redução de Roma a 
cinzas. Em seguida, personagens próximos 
a ela tomariam lugares estratégicos de 
poder e colaborariam, no enredo que nos 
entrega, para a trama tecida como visões 
anunciadoras e profecias. Um dos pilares 
do material visionário que habitou Joana é 
a aﬁrmação dela de que um amigo seu se 
tornaria papa e proclamaria a canonização 
de Dom Sebastião como santo puriﬁcado 
corporal e espiritualmente após longa pe-
regrinação.
Enquanto isso não acontecia, a pró-
pria alma de Dom Sebastião aparecia ora 
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incorporando impurezas de sua condição de 
alma perambulante em um limbo restaura-
dor, travestido do símbolo degradante com 
o qual os cristãos representavam os mouros 
como já mencionamos anteriormente, ora 
em pessoa simples, quase desprovida de 
sua realeza. Mas, apesar dessas aparições 
grotescas que apresentavam uma ﬁgura 
ridícula do jovem rei, Joana recebia as 
visitas de Dom Sebastião acreditando que 
essa imagem nada mais era que a condição 
do processo purgativo pelo qual ele passava 
para retomar, ﬁnalmente, seu papel de rei 
messiânico.
Enﬁm, essas foram as primeiras mani-
festações de que temos notícia já em terri-
tório brasileiro e, embora com intensidade 
mítica que já extrapolava o fato histórico, 
ainda carregavam forte carga nacionalista 
e patriótica. Aﬁnal, Dom Sebastião era o 
salvador e redentor do povo português, num 
primeiro momento.
CONEXÕES, ENTREMOVIMENTO 
E DEVIR: POÉTICAS DA VOZ, 
DO CORPO E DA MEMÓRIA
De qualquer forma, o rei português 
desaparecido já dava grandes saltos nos ca-
minhos de sua existência mítica. O “eterno” 
retorno de Dom Sebastião, como persona-
gem messiânica e encantada, conﬁgura-se, 
dessa forma, como um grande texto virtual 
andarilho, “quando a repetição contínua de 
algumas situações faz com que elas ganhem 
o estatuto de matriz oral, que também ga-
rante o sentido das novas criações geradas 
a partir delas”9.
Dom Sebastião, como texto da cultura, 
passa a fazer parte de uma rede de trans-
missão e recepção que permite sua viagem 
pelo tempo-espaço. O que garante sua 
permanência é a conservação de algumas 
situações que formam seu contexto de 
origem como Desejado e Encoberto. A 
conservação, por sua vez, está envolvida 
com o trabalho da memória, mas “a me-
mória implica, na ‘reiteração’, incessantes 
variações re-criadoras”, que Paul Zumthor 
(2000, pp. 76-7) chamará de “movência”. 
Essa movência claramente tem a ver com 
movimento, transformação, ou seja, com 
o que é recriado e retorna como o mesmo, 
mas diferentemente, já que é reiterado em 
outra performance, partindo de um outro 
transmissor que já foi receptor da narra-
tiva por ele transformada e recontada. As 
modiﬁcações do texto a ser transmitido 
se darão com acréscimos do repertório do 
enunciador, com interesses especíﬁcos dele 
em transmitir e discutir suas reelaborações 
da narrativa, no pacto estabelecido entre 
ele e destinatários (receptores), na busca 
de compactuar e compartilhar o mesmo 
repertório, tentando causar interesse para 
que se efetive a comunicação.
Ora, tentando aproximar-me dessa di-
nâmica viva, procurei olhar esse fenômeno 
da cultura cartograficamente, buscando 
compreender sua potência de permanência 
e atualização ao entrar em ressonância com 
utopias, existências e vivências várias. As-
sim, conﬁrmando esse caráter “movente” 
e “andarilho” de Dom Sebastião, é muito 
importante perscrutar as espacialidades e 
temporalidades nas quais irá se manifes-
tar, pois muito nos dizem sobre os usos e 
hábitos que levaram determinado grupo, 
ou uma pessoa especíﬁca, a manipular as 
potências messiânicas que permanecem 
nesse grande texto virtual. Dessa forma, 
palmilhamos caminhos e espaços por onde 
se manifestou e ainda se manifesta a ﬁgura 
de Dom Sebastião. Mapeando o fenômeno, 
procurei perceber como ele se abre, como 
é conectável em todas as suas dimensões, 
sendo suscetível de receber modiﬁcações 
constantemente desde quando foi imerso 
em um complexo mítico que o acompanha 
até hoje em suas mutáveis transduções e 
transﬁgurações.
Assim, como exemplos finais deste 
artigo, não poderia deixar de mencionar a 
grande disseminação que teve a ﬁgura do 
jovem monarca Desejado e Encoberto por 
meio da verve barroca do padre jesuíta An-
tonio Vieira. Um dos maiores construtores 
da língua portuguesa (como já o reconhecia 
9 Sobre a ideia de matriz 
vir tual e matriz oral, que 
preﬁro chamar de grande 
texto virtual, ver deﬁnição 
detalhada desse mecanismo 
de permanência e atualiza-
ção de textos da cultura 
no trabalho de Jerusa Pires 
Ferreira (1993, pp. XVI e 
segs.).
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o poeta Fernando Pessoa) e visionário de 
problemas ﬁlosóﬁcos, religiosos, políticos, 
portador de ﬁna sensibilidade etnográﬁca, 
Vieira promoveu leituras acerca do país que 
adotou, e previa, ou até queria profetizar, o 
Brasil como sendo uma terra nutriz do novo 
homem universal por ele aguardado. O rei 
Sebastião estará “encoberto” no “Sermão 
de São Sebastião”, apesar de, mais tarde, 
ser substituído no papel de rei messiânico, 
depois da restauração do trono português, 
por Dom João IV, ﬁgura responsável por 
esse evento. Ainda assim, junto às Trovas 
de Bandarra, a matéria mítica que envolvia 
Dom Sebastião, como a ideia de Quinto 
Império e a sacralidade dos reis portugue-
ses, foi fundamental para a composição da 
grande obra profética História do Futuro de 
Antonio Vieira. Portanto, embora a presença 
de Dom Sebastião seja embaçada, de tona-
lidades vacilantes, não podemos dizer que 
não frequentou o púlpito e a pena do padre 
jesuíta, agora ﬁnalmente trazendo traços 
de componentes do país no qual transitará 
em intensa transﬁguração dependendo do 
contexto no qual vai revelando e sendo 
revelado.
Ainda peregrinando, Dom Sebastião 
habita os sonhos visionários de uma santa 
popular negra, ex-escrava, ex-prostituta, 
chamada Rosa Egipcíaca que, em mea-
dos do século XVIII, em suas profecias 
apocalípticas, previa um grande dilúvio 
universal. Salva desse dilúvio por ter seu 
convento milagrosamente se transformado 
em uma nau, a visionária relata que nave-
gará à deriva, acompanhada por algumas 
companheiras, todas pobres, também ex-
prostituas e algumas mães solteiras. Depois 
de dias cruzando águas sem nenhum rumo, 
abordará a nave do rei Sebastião e de sua 
tripulação, também à deriva. Nesse encontro 
ocorrerá a conjunção carnal entre ela e o 
rei, nascendo daí o novo Cristo, um Cristo 
mestiço, um Cristo do mundo. Assim, Rosa, 
em sua profecia, por meio do encaixe de 
histórias de nacionalidades diferentes, de 
séries raciais, culturais e religiosas hete-
rogêneas, consegue montar um retrato do 
processo de mestiçagem que ocorreu na 
colônia. Tudo isso desencadearia, como 
podemos perceber claramente, em um im-
pério mestiço, e a ﬁgura de Dom Sebastião 
já experimenta as singularidades das novas 
terras que passa a habitar com seu complexo 
mítico amalgamado à novidade efervescente 
compositiva de imagens e imaginários em 
tenso e intenso movimento.
Daí, entrando pelo século XIX e indo em 
frente, a ﬁgura de Dom Sebastião compa-
recerá em movimentos populares rebeldes 
e religiosos do sertão nordestino (Cidade 
do Paraíso Terreal, PE; Pedra Bonita, PE; 
Canudos, BA). E hoje ainda “vive”, com 
forte presença, no antigo território do Grão-
Pará – Maranhão, Pará e Amazonas –, em 
narrativas de lendas transmitidas oralmente 
e em manifestações da religiosidade afro-
brasileira do tambor de mina e da pajelança, 
sofrendo transformações constantes em sua 
viagem virtual10.
Diante de tudo isso, podemos concluir 
que Dom Sebastião é um fenômeno cultural 
de movimentos rizomáticos que
“[...] não começa nem conclui, ele se en-
contra sempre no meio, entre as coisas, 
inter- ser, intermezzo. A árvore é ﬁliação, 
mas o rizoma é aliança, unicamente aliança. 
A árvore impõe o verbo ‘ser’, mas o rizo-
ma tem como tecido a conjunção ‘e... e... 
e...’. Há nesta conjunção força suﬁciente 
para sacudir e desenraizar o verbo ser. [...] 
Entre as coisas não designa uma correlação 
localizável que vai de uma para outra e 
reciprocamente, mas uma direção perpen-
dicular, um movimento transversal, que as 
carrega uma e outra, riacho sem início nem 
ﬁm, que rói suas duas margens e adquire 
velocidade no meio” (Deleuze & Guattari, 
1995, p. 37).  
Sendo assim, como dizer mais alguma 
coisa? Ou como deixar de dizer sempre algo 
mais sobre o rei Desejado e Encoberto? Por 
isso concluímos este artigo nesse entre, 
onde inevitavelmente nos encontramos 
também.
10 Sobre a cartograﬁa dessas 
narrativas e acontecimentos 
em territórios e épocas 
diversas visitadas pela fi-
gura de Dom Sebastião, 
ver meu livro já citado e 
minha tese de doutorado 
Dom Sebastião no Brasil: 
das Oralidades Tradicionais 
à Mídia, defendida em 2007 
no programa de Pós-gra-
duação em Comunicação 
e Semiótica da PUC-SP.
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